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বাতায়নে আলো 
জীবনের চারিদিকে 
নিজের গ্রতি 

সমস্ত বুকের মাঝে 
শবের জলধি বুকে 
প্র লয়ের পথে 
গোধূলির স্রোতে 
মৃত্যুর প্রতি £ ১ 
মৃত্যুর প্রতি £ ২ 
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অন্তরালে 
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প্রবাধী বোনা 
নিশীথে প্রার্থন! 
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বাভাম্সনে আজে? 


বাতায়নে আলো রেখো প্রতিদিন যাবে! পার হয়ে 
ছোট্ট এই সমুদ্র ব এ দূর পর্বত প্রাকার ঃ 

উজ্জ্বল খড়েগর মত খরতর প্রেমের আকাঙ্ক্ষা 
কোনদিন নেভে নাকো $ তবু তার এ সারাৎসার 
জেনেছ কি হে মানব ? কেন এ অমর সংগীত 
আমায় ভাসাঁলে। জলে ভ্রাম্যমান ধীবরের মত 
কেন এ বাঁশী বাঁজলে ছুটে যাই দূরের নৈখত 

ভুলে যাই অন্ধকার, স্বত্য রমণীয় হয়ে ফোটে ? 


না জেনে সত্যের গতি আমি তার রহস্যের স্রোতে 
ভেসেছি অনেক দিন, আজে। আছি ভূমধ্যসাগরে 
আকাশের খোঁলাপাল তাই মানি হাওয়ার নির্দেশ 
বক্ষপপুটে স্মৃতি রেখে ভেসে যাবো দেশ-দেশাস্তরে । 
তুমি শুধু আলো রেখো অন্ধকারে বাতায়ন পথে 
যদিও সমুব্রে আজ তবু যাবে৷ দূরের সৈকতে । 


জীবনের চাক্সিদদিকে 


আমার সম্মুখে প্রেম, দূরে মৃত্যু, ছুঃখের পাহারা 
অবিরত ডাকো তোমরা উন্নত আকুল অভিলাষে 
দৃষ্টিহীন পড়ে থাকি চতুর্দিকে গভীর ফোক্সার! 
তবু যেন স্থিত আছি বিষঞ্ন চূড়ায় স্বছশ্বাসে ; 

হে বধির ভালবাসা, ভেসে যাও দূর অশ্তাচলে 
জটিল স্তর্ধতা তবু ঘিরে থাকে কোরকে শাখায় 


শব্বহীন যেতে চাই নিশ্প্রধীপ কক্ষের অতলে 
যেখানে সমুদ্র শান তমোময় বুকের তৃষ্গাক্স । 


নির্জন সৈকতে কার শুয়ে ছিল দীর্ঘকাল ধরে 

শুধু এই করোচ্ছাসে রাঁখি ভার বুকের ঝংকার 

নিভার হাওয়ার মত পড়ে থাকি শরীরে, অধরে 
মুহূর্তে দেখেছি এ কেশদামে ঘন অন্ধকার ; 


কতকাল দূরে আছি, কতকাল দেখিনি তোমায় 
ছুঃখের সরল হাসি মৃত্যুর গভীর মমতায় । 


নিজের প্রতি 


নিজেরই নখর আঘাতে নিজেকে করেছি ছত্রাকাঁর 
বিরোধী হাওয়ায় মুক্ত আমার শোক 

কতকাল আমি দেখিনি পুবের স্ুর্যোদয়ের শিখা 
শুধু উত্তরে ধু ধু জলে যায় নীরব চন্দ্রালোক 3 
তমসাপুত্ে জ্বেলে দিলে তুমি দ্বিপ্রহরের জ্বালা 
রক্তে জাগালে একি অনাহুত রীতি 

উধ্ব” জ্বলে যে ঘনরাত্রির দীপ্ত, রাডানো মুখ 
ছুহাতে আমার শুধু স্বতি-বিস্থৃতি ৷ 


ষত দূরে যাই কহে আমার একি তৃষ্ণার জালা 
বহু ম্বত্যুর গোপন ন্গিগ্ধ আলো 

নিজন্ব আর হবে না কিছুই রাখি না ফলশ্রুতি 
সুন্দর, তুমি নতুন আকাশ জালে; 
চারিদিকে শুধু লোলুপ নৃত্য, শুধু বঞ্চনা শোক 
ছুর্পভে আর জ্বলে না রুক্ষ আশা! 

তপশ্চারশে মুক্ত হবো না ভাগ্যের শত জ্রাসে 
দুর ভবিষ্তে রাখব না ভালবাসা । 


সমস্ত তুকের মাঝে. 


সমন্ত বুকের মাঝে সমাধির প্রহর ঘনায় 

তুমি রমণীয় মৃত্যু ফুলদলে আশংকা ফোটালে 
উন্মুক্ত আকাশে তার প্রতিচ্ছবি বাতাস ভাসায় 
হে স্থগন্ধি যৌবরাগ, কি ছড়াও পথে, অস্তরালে ; 
আমি যে স্থঠাম বক্ষে সমপিত, বেঁচেছি স্থদূরে ;__ 
তবু এ-ঘুমের মাঝে সৌরভ ছড়ালে সহচর 
নিমজ্জিত অন্ধকারে তুমি আসে! বারবার ঘুরে 
কালের প্রবাহে শুধু মনে হয় সমাধি সুন্দর । 


এ বুকের সাহুদেশে যাঁরা ছিল চিরকাল বসে 
তান্দের সিতাভ মুখে প্রেম জলে, চন্দ্র ভেসে যাক 
হে প্রিয় প্রশান্ত প্রেম জেগে ওঠো! বিপুল সাহসে 
সূর্যের প্রদীপ্ত রেখ শুত্ররাত রাখে না উষাগ 


আমি তো! সমাধি থেকে বহু দীর্ঘ, খজু হয়ে আছি 
পৃথিবী বাতাস দাও ক্ণিক উত্তাপ বুকে বাচি। 


জব্দের জলি বুকে 


আমার বুকের নীচে সহম্্ নদীর নীরবত। 
দুহাতে উদগার ফেনা ঘুণি গড়ে ক্ষণিকের ঘর 
উপবনে তৃষ্ণা জাগে চতু্িকে স্থষ্টির রুক্ষতা 
অথচ মুহূর্ত মন্ত্রে নেমে আসে বিছ্যৎ প্রখর 
বুকের হরর থেকে আসে এ নৃত্যপর! নারী 
তাই তীব্র ধৃপগন্ধে সৌম্য জলে তমিজ্র অধর 


৯১. 


৯৭২ 


এখানে লুকিয়ে আছে অমরাবতীর গৃঢ় ঘারী 
বৃষ্টি এলে ভেসে যাবে-.*শব্হীন বিশ্বচরাচর । 


কলরোল তীব্র হয়, কাপে এ সুদূর অটবী 
সবলী শ্রোতের নীচে সব স্তি ছাক্সায় বিলীন 
অবিন্তন্ত ছুঃখকষ্টে আমি তার দেখি মুখচ্ছবি 
উত্তরাধিকার স্ুজ্রে পেয়েছি যে পিতামহ খপ 
অন্ধকার বুক থেকে জেগে ওঠে আলোকের নদী 
মানুষ, প্রকৃতি, প্রেমে ব্যাপ্ত এ শব্দের জলধি । 


গ্রজন্সের পথে 


আমার বক্ষে প্রলয় মগ্ন রাত 

ঝাঁপায় তীক্ষ, তীব্র কঠিন রোষে 
ব্যর্থ আশার বিষণ্নতায় দেখি 

আকাশ, জলধি বেজে ওঠে নির্ধোষে । 


গৃহের সিক্ত শরীর আমারও ছিল 

ক্লাস্ত চলার আকাবাকা পথ ঘুরে 
নখাঘাতে ছিড়ে নিজের বক্ষ দেখি 

আমারই রক্ত মিশে আছে সব স্থরে। 


অক্ষত পথে মুক্তি আসেনা জানি 
অন্ধ আম্বুর পিছে ঘুর সারারাত 

কোথায় শ্যামল শাস্ত, কিশোর খানি 
সার দিগন্ত নিশ্চুপ, নির্বাত। 


রুক্ষ হৃদয়ে নিয়তি কাঁদেনা আর 

প্রলয়ের পথে রেখেছি জীবন বীধ। 
জানিনা কোথায় ভেঙে যায় ঘরবাড়ি 

আমারই গোলকে আমি যেন এক ধাধা । 


পগৌধুলির আোতে 


জেগে উঠে দেখি কোন কোলাহল নেই 
ঘন কুয়াশায় ভরে আছে চারিধার 
আমায় যেন কে চিত্রগুহায় রেখে 
ভেসে গেছে সব ঝর্ণার সোপানেই ; 
তবু এ-নিঃম্ব বুকের প্রখর তাপে 

ফুটে ওঠে ফুল-_রক্তের রঙে রাঙা 

যেন নদীগুলি হঠাৎ গিয়েছে বেঁকে 

ঘন স্বাস্থ্যের এ মৌস্থমী চাপে 

আহা, হৃদয়ের ধমনী প্রবাহ ভাঙা। 


তাই তুমি করে! ধ্বংস বারংবার 
উৎক্রান্তির প্লাবন ছহাতে ডেকে 
পরিণামে প্রেম রাখে যেন সংকেত 
মুকুলে যেমন শত জীবনের ভার ; 
অথব1 একটি ভয়ের শুদ্ধ প্রেত 
দূরে চলে যায় কিশোর ছবিটা একে-__ 
ইন্দ্রধন্র সোহাগে মিলা স্থৃতি 
ঈষৎ হাসির ঘৃণিতে ডুবে যাই 
শুধু ভেঙে দেওয়া, শুধু ফেলে দেওয়! রীতি 
তোমারই বক্ষে কঠিন ছন্দে নাচে। 
আজ রাত্রির দুর্গমে যেতে চাই 
অস্তরে জলে প্রাপ্তির গৌরব ঃ 
তবু ভরাভয় কোনখানে আজ নেই 
-নৈসংসঙ্গের চুড়ায় আমার শব 
গোধূলির শ্রোতে ঝরে যায় সোপানেই। 


১: 


সত্তর প্রতি £ 5 


আমার অলক্ষ্যে আজ কাঁর ছাঁয়া, কার শব্দ বাঁজে- 
'তাকে আমি মুক্ত হাতে চমতকৃত বক্ষে ভালবাসি 
অগ্লান স্থগদ্ধি ঘেরা মৃত্তিকাঁর বীজে কারা সাজে 
হায় ! বাল্য অঙ্গরাগে নিমজ্জিত শত শিলারাশি 
ছুর্গষ ক্ষয়ের মাঁঝে আমি ভাকি, সে আমায় ডাকে 
শাস্ত নীরবতা নিয়ে ঘিরে আছে আকাশমগুলী 
হে মাঝি! তরঙ্গ থেকে কোথা নিয়ে যাও দূর বাকে- 
নিশ্চিত সংশয় আজ রেখে যায় ললাটে ত্রিবলী । 


হলুদ দৃশ্টের মাঝে উলঙ্গ আবেশ নিয়ে হাঁটি 

উদ্দার অরণ্য দূরে শুষে নেয় প্রস্তরের জল 

তবু আমি দেখি আজ অধর ও চিবুক উদঘাটি 

আহা রমণীয় সব, রমণীয় এ বক্ষতল 

যে সুর্য ফাটায় মেঘ, ফুটে ওঠে গোঁলাপমঞ্জরী 

আমি তার উৎস মুখে বসে আছি তারই মুখোপরি । 


স্বতুযর প্রতি :২₹ 


গভীর আনন্দে যেন তুমি আঁজ বসম্ভ আমার 
মহাকাশ ব্যাপ্ত করে গাছে গাছে ফোটাও মঞ্জরী 
আমিও হৃদয় থেকে অশ্রুকণ! দিই উপহার 
প্রেমহীন প্রেম দিয়ে কে করে প্রেমের মাধুকরী ? 
প্রস্বানে ভীরুতা আছে, অভিনয়ে কে বাঁচে সতত 
জ্যোৎল্সার শ্রীমঞ্চে যার প্রতিদিন সেজেছে সম্রাট 
জলের তরঙ্গে সব ভেসে যায় শৈবাঁলের মত 
উন্মুখ সন্মোহে ভাবি জ্যোৎন্সা কত বিপুল, বিরাট | 


সে আমার নৌকা মাপে প্রতিক্িন হাওয়ার দঘকে 
বৃতে বাধা পড়ে আছি চারিদিকে নীলিখার মত 
আলোকে প্রকাঁশ হও কেন তুমি নৈরাশ্রে, বূপকে ? 
ষে ছবি প্রেমিক চায়, যে'ব্ূপ সকলে ভালবাসে 
স্থদূর সমূদ্র থেকে কেন তুমি হাসো অবিরত 
কে চায় কাননে কাটা আমি মুগ্ধ রূপের প্রকাশে । 
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এখন ঘরের মধ্যে মাছষ প্রেতাত্সা হয়ে কাছে 
গভীর দুঃখের ভারে আমি আজ ভ্রষ্ট নৈশচারী 
মরক্থৃমী শস্তগুলি ঝরে গেছে স্বতন্ত্র বিষাদে 
সাহা, ক্লান্ত বনরাশি স্বতৃক অস্তিত্বে অহংকারী , 


তোমায় রাখিনি আমি আলোকিভ জ্যোত্স্লার সভারে । 
কারণ জ্যোৎস্লার চেয়ে বড় ছুংখ পৃথিবীতে নেই ; 
বাসন্তী হাওয়ায় নয়, রক্তাক্ত কাটার অন্ধকারে 

পরম্পরে চিনে নেব হৃদয়ের ক্ষত সন্ধানেই । 


এখন সমস্য শুধু, ঘর পাওয়া, হৃদয়ের নয় । 
কেহবা অপরিচ্ছন্ন শোকে এ প্রেমের ছুয়ারে 
বারবার প্রত্যাহত ; অথবা প্রগাঢ় ঘুমে ঘুমময়, 
বিকীর্ণ দুঃখের মাঝে তাই শুধু স্বতিটুকু বাড়ে--. 


এখন রাজ্রির বুকে হেটে শান সমস্ত আবেগ 
জলরাশি ফুলে ওঠে, চারিদিকে ভাসে কালে মেঘ । 


নশজঅণেকর চিত্ত £:' 


কেবল স্তিমিত আলো ঘিরেছে পাক্সের চতুর্দিক. 
স্বতগ্, স্বাধীন তুমি উড়ে যাও হালের মতন 
স্বাদহীন অন্ধকারে সঙ্গী আজ প্রবল প্রেমিক 
উত্ভিক্ন বীজের প্রাযস ইচ্ছাঁগুলি স্বগত, স্বনন + .. 


১ 


প্রশত্ত সোপান বেয়ে উঠে যাবে৷ সম্ভাপের ছুড়ে 
শুধু হরিত্রাভ আলে পড়ে রবে ছুপায়ে মলিন 
তৃষ্ণাস্ত ফুলের গন্ধে মাদকতা যায় ঘুরে ঘুরে 
যেখানে তোমার স্বতি প্রচণ্ড বিন্রোহে বর্ণহীন । 


আবর্তে, সংঘাতে যেন জেগে আছ ঘন অন্তরালে 
নৈশিক চিস্তার শোতে একক আনন্দে ভাসমান 
তাণ্ডব ছুঃখের মাঝে দেখি এ স্বকীয় পাঁতালে 
ঝাজু, দীর্ঘ, অন্ধকার কখনও ব! হাসিটুকু মান; 

হে রাব্রি আমায় দাও অলৌকিক আলোর কণিকা 
ঘষে ছুঃখ জালায় প্রেম, আমি তারই অনুবতাঁ শিখা । 


সন্প্লাতলে 


আযায় ফেরাবে বলে বক্ষমূল এখনও অস্রান 
উজ্জ্বল গোধূলি যেন খেলা করে চক্ষে পদছয়ে 
চিরায়ত প্রতীক্ষায় তুমি শুধু প্রেমে ঘৃর্ণট্যমান 
বিপুল, ব্যাকুল তৃষ্ণা অস্তহিত ছুঃখের তন্ময়ে 
তবু কে অবাধ হাতে এ ফুলে রাত্রির সম্ভার 
যন্ত্রণায় ভরে দেয়_আরক্তিম, মির, বিহ্বল । 
কত অশ্রু বুকে আজ তবু দেখি তোঁমার বিস্তার 
এই বাতায়ন থেকে অস্তরীক্ষে ছোটে অবিরল। 


বিকল্প পাইনা কিছু স্থলকুঞ্জে এ দ্যুতি মত 
হৃদয়ের অজীকারে যে হবে নিভূলি অধিকাঁর 
মুকুর, জ্ঞানি সে মায়া, জ্যোৎন্ার হীরকে প্রতিহত 
তবু দুঃখ প্রতিভাসে তৃমি হলে প্রিয় গন্ধভার । 
এঁ কক্ষে ফিরে যাব অন্ধকার প্রদোব ফুরালে 

যে ছঃখ আমার অশ্রু তুমি তার স্থির অন্তরালে ॥ 


রক্তের গ্রবল আোতে 


রক্তের প্রবল শোতে প্রবাহিত স্থৃতির ক্রন্দন 
হে আদিম, আরণ্যক, অফুরাণ এশ্বর্ষে তোমার 
ভরাও রাত্রির ক্ষুধা আর এই দিনের ভাগার 
যেমত ঝুঁড়ির শিশু ফোঁট। ফুলে ছড়ায় যৌবন । 
কে কাদে প্রবল স্বরে ? মধ্যরাতে অশখুরাঘাতে 
জেগে ওঠে যেন এ প্রাসাদের সুদূর শৈশব ; 
বিশস্ত হাওয়ার প্রীতি সুদক্ষিণ জানালার হাতে 
আমার হৃদয়ে আজ ব্রিকালজ্ঞ উষার উদ্ভব । 


নভ'তলে নক্ষত্রের জেগে আছে রমণীয় স্থথে 

হে উষা, ভার্গব উষা, আদিদেব উদ্দয়ে অচল 
ঝরাও নিয়ত ছুঃখ তীক্ষ এই শঙ্কাঞজু বুকে 
যদিও আমার তৃষ্ণ। শ্মশানে জাগ্রত অবিরল-_ 
কার আসে নৃত্যপরা, কাঁরা যায় ঘু$র বাজিয়ে 
তুফান সমুত্রে আমি ভেসে যাই উগিমাল। নিয়ে ॥ 


যখন নিঃসন্্র 


কত যে সুন্দর রূপে তুমি আজ এসেছ এ-বুকে 
যখন নিঃসঙ্গ আমি, অন্ধকার ছুংখে ব্রিক্মাণ 

যখন ও-দৃশ্ঠগুলি মরে যায় হলুদ অস্থথে 

প্রারুত আনন্দে তুমি ছয়ে গেলে গভীর, অঙ্নান ; 


১৭ 


১৬৮ 


আহত বিষাদ এ বিবর্ণ পাতায় জলে যায় 

এ তেন বৈশাখী-রাত অসংবৃত হদস্বে স্থাপিত 
কে এ্রপ্রাপ্তির কাছে দক্ষিণ সৌন্দর্ষে হবে প্রীত 
অনাস্ীয় পরিবেশে আঁমি হই দীপ্র পুনরায় । 


শাস্তির সন্গার্গে তুমি দিলে ঘ্দি উত্তরাধিকার 
প্রলুব্ধ সঙ্গীর ভাসে বিপরীত স্রোতের অতলে 
পরবশে মুগ্ধ রেখে আজ করো! সফল উদ্ধার 
যখন নিঃসঙ্গ আমি, নিরপায়, বাধাহীন জলে » 


আমার বিক্বপ বুকে শতভগ্র মানুষের স্মৃতি 
কষ্ণসার প্রেম তাই ধুলায় রেখেছে প্রতিরূতি । 


প্রবাসী বেদন। 


একটি বর্ষা কাটলো আমার প্রবাসে 
সর্বহারার বেদনায় আমি রিক্ত 

চ্যুত ফুলদলে হৃদয়ের শোক বিলাসে 
চিরস্তনীকে বেহাগে করেছি সিক্ত 3 
যদিও স্বর্গ এসেছে তোমার স্মরণে 
ক্ষণিক আফ়ুর নিরালোকে দিতে শাস্তি 
তবু প্রিয্রাঁগে ভেসেছি ছুঃখ প্লাবনে 
দুরে চলে যাই--.দূরে রাখি সব ভ্রান্তি । 


প্রতিটি দিনের বেদনা পেয়েছি বক্ষে 
মুগ্ধ আবেশে নিখিল হয়েছে বন্দী 
লীলাক্সিত ভ্র ছড়িয়ে আয়ত চক্ষে 
মহাকাল ষেন মনে মনে করে সগ্গি; 


জানি সমাধির চির-সমাপ্ডি ছুয়ারে 
অন্ধকারের গাঁ তমলাম্ম মগ্ন 

তবু ক্ষণকাল আমরা ভাসবে। জোয়ারে 
তীব্র শআ্োত্রে পাটাতনে হবে ভগ্ন । 
একটি বর্ষা কাটালাম আমি প্রবাসে 
এবার শরতে কোথায় রাখি যে স্থর্য 
এখন ক্ষুন্ধ জালাঁর রুদ্ধবিলাসে 

শুধু দিন যাঁয়-" শুধুই ফুরায় ধৈর্য । 


নিলীথে প্রার্থঅণ 


নিশীথিনী, ক্ষণকাঁল শুয়ে রব এ রুক্ষ কোলে 

বিগত বর্ধার মত ঝরে যাক দেহের বর্ণালী 

দুর্গম বাসনা যেন কেঁপে ওঠে বাহুর অতলে 

তুমি তো বিধ্বস্তপ্রায় সমুব্্রের তটরেখা, বালি ; 
শুধু শূন্যে ভাসে আজ এ গভীর বুকের বাতাস 

জ্ঘ। ও গ্রীবার মাঝে দেখি তবু প্রত্যহের প্রীতি 
বায়রীয় আন্দোলন উড়ে গেলে স্থদূর প্রবাস-__ 
তাকেই জেনেছি প্রেম, ভালবাসা, বিভিন্থ আকুতি | 


শৈশব, তোমাকে জানি রক্তিম বিন্দুর তটমূলে 
ক্রুতরোৌদ্রে ফেলে যাও বটবৃক্ষ, দূর গৃহথানি 

এত কী আকুল প্রেম? এখনে কী পলাশের ফুলে 
এ মুখচ্ছবি দেখে করে যাবে৷ রূপের বাখানি ! 
ক্ষণিক জ্যোৎ্সার মাঝে দেখি তার মুখ, অবয়ব 
বণ্যাজলে ভেসে গেছে, ভাসে ভার মোহমুগ্ধ শব । 


১ ৪৮ 


লৌন্বর্ের প্রতি 


তুমি কোন পাহাড়ের গভীর গুহার মধ্যে শুয়ে আছ 
স্পর্শ করে৷ দুহাতে আমায় 

যেদিকে ফেরাই কান শব্ধ ওঠে, 

যেদিকে ফেরাই চোখ ছুটে যায় সহত্ত বল্পরী ; 

তুমি কি স্থন্দর বলে প্রতারক, ঘ্বণ্য হতে পাঁর 

দূরত্বের অবকাশে কেড়ে নাও হৃদয়, আবেগ 

তোমার লাবণ্য যেন ফুটে ওঠে জ্যোৎ্নায়, চুদ্বনে 
তবু কী শুধুই দ্বণা, ব্যবধান __ 

তোমার অস্তিত্ব শুধু ব্যবধানে ভূলে যেতে পারি । 
এখনো নদীর বুকে সুর্য ওঠে, করতলে দেখি চন্দ্র, আয়ু 
পাপড়ির সমারোহে জাগে সব পুষ্পের বিলাস 
আমার শৈশব আর তোমার ফাল্তন 

তোমার সৌন্দর্য দেখে যৌবনের দিকে যেতে পারি। 


এখনো ফুলের বনে জ্যোত্ম্নার ছায়া পড়ে তাই; 
গোমুখী উৎসের কাছে শত কৌতুহল 

সারারাত বৃষ্টি হলে যেমন একাকী 

তেমনি নিঃসঙ্গ তুমি ফুটে ওঠ ধীরে অন্তপাশে 
কোন শব্দ, কোন আলো! নেই 

তবু যেন তীব্র আলোড়ন তোমার তিনদিকে 
তোমার চারদিক ঘিরে ক্ষিপ্র ছায়াপাত 

প্রদোষে তোমাকে দেখে সারারাত একা এক থাঁকি 
নৌকার দূরত্বে যেন সকল বিস্ময় 

আমার আত্মার কাছে, আমার বুকের কাছে কেন থাক নাকো 
এই দৃষ্টি, এই সিক্ত হাতে 


সুদুর 'বিভাস কিংবা পাহাড়ের গুপ্ত গুহা থেকে 
'অনূঢ়া উদ্ধত শ্তনে ছয়ে যাও আমার শরীর । 


বিরাট দূরত্বে সব ভেসে গেলে স্তবকে, গুল্মরে অবিরাম 
কৌতুহল জেগে থাকে 


যেন এক প্রবুদ্ধ! রমণী 
দীর্ঘকাল শুয়ে আছে বুদ্ধের পাহাড়ে অজর, অমর । 


শিল্সের লতভ্ভাক 


অনেক স্থদীর্ঘ তুমি হতে পার 

শিল্পের সমান সত্যে সাড়া দিতে ক ভরে ওঠে 

তবু কেন ছায়াগুলি চোখের চারদিকে ঘোরে 

বুকের নিভৃতে খেলা করে । 

অলক্ষ্যে নিমিত এঁ শব্দের কাছাকাছি 

আমি যেন যেতে পাঁরি-__ 

যেন এই জাগর জীবন থেকে নিসঁতের বুক ছু'তে পারি । 


কত তরঙ্গিত ছবি অতল নিশ্বাসে পেজে ওঠে 

আমার চারদিকে ঘুরে আমাকে ঘোরায় চারিধার 

তবু তুমি প্রেম নও, মৃত্যু হও ১ কোন দ্গিগ্ণ কাকুকার্য নও 
শুধু এক অভিজ্ঞতা আলোকিত বক্ষে যেন বাজে । 


নিহত উচ্ছল 


দীর্ঘকাল বসে আছি অন্ধকার সমুদ্রের তীরে 
সবাই উন্মুক্ত পথে দিবারাত্র হাটে, দূরে যাক্ 
এ কোন নির্জন যাছু নিয়তির দারুণ গভীরে 
ছিড়ে দেয় মুগ্ধ আশা, ভেঙে দেয় প্রিয় শুভ্রতায়ঃ 


১ 


০ 


যদিও কঠিন হাতে ধরে আছি, জীবনের আঁ 
অবিচল প্েঘাঁলাপে মাধুর্ষেয রাখিনি অবসাদ 

শৈশব অস্পষ্ট দূরে, তীব্র ক্রোধে ফুলে ওঠে স্নায়ু 
তবে কী প্লাবন এসে নিয়ে যাবে সমস্ত বিষাদ ! 


সহসা আতগ্ত বক্ষে মবৃত্তিকার দীপ্র, তীক্ষ থর 
চঞ্চল আকাশ বেয়ে নেমে আলে পুর্বগাষী মায়া 
সমর্পণে ফেলে রেখে কে তুমি রয়েছ বহুদূর 

হে আমার কুক্ষ ছিধা কাঁলজয়ী ছুঃখের প্রচ্ছায়। ; 
অঙ্গীকার প্রিয় ছিল, প্রিয় ছিল দূরাস্ত আকাশ 
নিভৃত রহস্যে যেন মুছে যায় আজন্ম বিষাদ । 


আলে? অন্ধকার 


তোমার পায়ের রক্তে আমার বক্ষ হ'ল রাঙা 
রৌদ্রে এখন শরতের মেঘ ভাসে 

কত সমুদ্র পার হয়ে এই শক্ত, কঠিন ভাঙা 
ছুঃখের দিকে বারবার ফিরে আসে । 
অন্ধকারের ঢেউ ভাঙে এই পৃষ্ঠের পাঁটাঁতনে 
বজরায় বসে আম্ুগুলি কৈপে যায় 

এখন আছি ঘষে কোরকের মত শতদল বন্ধনে 
দিনগুলি আজ ফুরায় স্তব্ধ তায় । 


বাঁচা-না- বাচার ছন্দে এগপন জীবনকে নিয়ে আছি 
রৌব্রে ও-কার কশকাতির মুখ 

স্খের সঙ্গে মিতালি হয় না, ছু:খের কাছাকাছি 
সারাটা দিবস হয়ে আছি উন্মুখ । 

কতদিন কতরাত্রি ষে আমি তোমার পায়ের ক্ষতে 
রক্ষ রেখেছি, প্লাবনে পেয়েছি প্রাণ | 
অঙ্কুর আজ আলোকভিন্ন অন্ধকারের স্রোতে 
দীপ্তিবিহীন স্বতিগুলি অঙ্লান । 


তোমাকে ভুলে 


তোমাকে কেমন ভুলে আছি 

এখানে এখন কোন প্রতিবিত্ব নেই 
চারিদিকে জলে শুধু নীল! ; 

অথচ তোমার চোখে ক্ষিপ্র এক নদী ছিল 
হৃদয় কম্পনহীন রাতে 

মুহ্মূহ কেপে যেত রোমাঞ্চিত রেণুগুলি 
আকাশের ছায়াপথে লক্ষ লক্ষ তারা । 


কয়েকটি দুপুর যেন স্বপ্রের মতন রয়ে গেছে 
স্ত্ধতায় ভাসান বাগান 

অনিত্র আকাশ জুড়ে অশ্রু জমে আছে 
শিলীভূত ছুঃখে দিন ভারি । 


যদিও তোমাকে ভুলে আছি 

পশ্চিম গোলার্ধ জুড়ে অস্তমিত ছায়। 
বায়ুলোকে অদৃশ্ত আভাস 

আমার জীবন যেন জলের ভিতর জেগে ওঠে । 


লমসাভরে 


| ১ | 

সমস্ত দুপুর যেন সাপুড়ের বাশী 

ছুঃখের সাতটি নখ ভেদ করে কাপে মৃত্যু, বৈকালিক রোদ, 
জীবনের চারদিক থেকে ছুটে যায়_ 

আমার শৈশব যেন দূরের আকাশে 

একট? ঘুড়ির মত যৌবন খেলায় । 


৮৬০৫ 


২৪ 


২ ॥ 

শ্রোতের টানে নৌকাঁখানি যায় 
আমি যে আছি ঘরের বাঁধাজলে 
চক্রাকার মনের রেখাগুলি 

ধুলায় লোটে সংক্রামিত কালে। 


॥ ৩ ॥ 

এখন আবার ফিরে যাব সেই ভোরে 
চম্পা-বকুল-ছড়ানো-কিশোরবেল! 
যদিও দুচোখে আজকে দেখিন। তোরে 
বেলাশেষে দেখি সূর্যের দাড়খেল! । 


এখন আকাশ 


ভালবাসা তোকে, বড় তীব্র বলে জানি । 

বনু দূর হেটে গেলে একাকী ছুপুর বুকে ভাসে 
গোধুলি সূর্যের রঙে সমস্ত উঠোন ভরে যায় 
আমি থাঁকি চৌকাঠে উন্মুখ । 


এখন আকাশ যেন বহুদূর সরে গেছে 

মুখাঘাসে মাঠ আছে ভরে 

প্রতিটি আঙ্লে জাগো শৈশবের স্মৃতি £ 

বাসক পাতার ঝোপ, “আইপের মোয়ান' ; 'কুচির বাগান ?ভরে গেলে 
বালুকায় দ্বীপ জেগে রয়। 


তবুও তোমার চোখে বিপুল সমুদ্র আছে জেনে 
পদনখে চার্দের বিস্ময়__ 

একাকী ছুপুর যেন বুকের উপরে ভেসে ওঠে 
চোরাবালি পথরোধ করে ; 

রক্তচক্ষু দিন যায়, অবক্ষয়ী রাত 

ভালবাসা ! যৌবন ফুরায় । 


কতা ভুপ্ুরে 


হঠাৎ দুপুরে কেন চ্ীমারের আর্তধ্বনি ভাকে ? 
যেনবা জীবন থেকে ক্রমশঃ অতীত সরে যায় 
বর্তমান থেকে আজ পৃথিবীর প্রান্তে পড়ে আছি 
বুকের ভিতরে শুধু ছুপুর..ছুপুর গান গায় । 
আমার হাটুতে আর ক্রোধ নেই 

অমন চোখের ক্বর্মী শ্রাবণের আকাশ সামিল 
দরিয়ার শ্বোতে ভেসে যাঁয় ; 

তেমন কঠিন করে, তেমন হৃদয় ভরে 
ভালবাসতে ভয় পাই আজ । 


এখন বিচ্ছিন্ন আমি 

বিজন ছুপুর, ভালবাসা, উত্তরণে ভাকে না আমায় 
ক্রমশঃ নির্জন হ,তে হ'তে, ত্রমাঁগত দূরে যেতে যেতে 
চতুর্দিকে গভীর প্রাকার ; 

আমি যেন আমার অতীত ভুলে গেছি 

বতমান ভয়াবহ আজ 

স্ববৃত্তে শুধুই দেখি ঘোলাপথ ঘৃণিজল-.. 

মাটির গভীরে আর শ্বোত নেই। 


সবাই বুকের মধ্যে নির্জন দুপুর নিয়ে আছে । 
কারে। যেন নতুন আকাংখ। নেই, ভালবাসা নেই, 
হঠাৎ দুপুরে কেন ্টীমারের আর্তধ্বনি ডাকে? 
আমার অতীত নেই, ভালবাসা নেই 

আমি এক নির্জন ছুপুর। 


২৫ 


২৬ 


' স্ণাক্স, ভাজবালার 


আমার বুকের মধ্যে ঘ্বণ। আছে, ভালবাসা আছে 

হুর্যচক্রে ঘুরে যাই পৃথিবীর পথ 

কত আলো, অন্ধকার-..".. কত গুঁহা। সমুত্রের ঢেউ 

বালিয়াড়ি, পাহাড়ের সারি 

আমার হৃদয় তত বড় নয় পৃথিবীর সবাইকে ভালবাসতে পারি । 
দৃষ্টির নক্ষত্রপুঞ্জে জন্মমৃত্যু ভেসে ওঠে । 

মানুষের সান্লিধ্যের সাধ 

শুধু অশ্রজলে আমি তোমাদের ছুঃখের সওয়ারি 

আমার হৃদয় তত বড় নয় পৃথিবীর সবাইকে ভালবাঁসতে পারি 


আমার আকণ্ঠ শুধু ত্বণী জমে আছে 
বিচ্ছেদের, বেদনার দায়ভাগ নিয়ে 
সংশয়ে বহন করি বন্ধুদের প্রীতি 
তোমার্দের ভালবাসতে গিয়ে 
আমার হৃদয় আজ হারায় সংহতি । 


কাউকে ঘ্বণা করব, আর কাউকে ভালবাসব বলে 
বহুদিন ঘুরেছি হুর্ষের প্রতিভাসে 

বহুদূর অরণ্যানী, বন্দর বিদায় দিলে পর 

মাস্ভল প্রলয় আনে দূরের আকাশে । 


ভাজবাস! কোনদিন 

ভালবাস। কোনদিন ব্যর্থ হয়ে যায় 

অমন বিপুল নদী, তীব্র শ্রোত ফুরায় আবেগ । 
কত অঙ্গীকারে তুমি জ্যোৎলসার বাগান হয়ে ছিলে 
কৈশোরে দেখানো সেই ঠাকুমার চাদ 


'আভরণে ললিসার জোতি ; 

আমার পায়ের নীচে কত অসংখ্য ঢেউ ভাঙে 
শিলীমুখ স্বস্্িগুলি আজ 

বিষাদে, ব্যদিতমূখে অন্ধকার ঘরে । 

অনেক লোণায় গন্ধে দিগন্ত ঘনাঁয় 

রক্তিম আলোয় ভরা ঘর 

কতকাল তুমি ছিলে নীলকন্ঠী নদী 

হৃদয়ের অঙগীকারে অঙ্গদ আমার । 


এখন ধাতব গন্ধে প্রত্যেকের গোপন হৃদয় ভরে আছে 
বিদ্যুতে চমকায় কালো নদী 

চিকণ জলের খনি, মুদিত চোখের বাতায়নে 

প্রত্যাশা আগুণ হয়ে জলে । 


তবু কেন কোনদিন ভালবাসা ব্যর্থ হয়ে যায় 
চোয়ালে লালসা ভেঙে পড়ে 

আপন নাভির গন্ধে, নির্জন আবর্তে, 

খুগ এক অন্ধকারে ঘোরে । 


গুহার ভিতরে 


কয়েকটি প্রাচীন মুখ গুহার ভিতরে জেগে রয় 
আমি তার উত্তরপুরুষ 

এখানে ভীষণ একা, অন্ধকারে ; 

জন্মের প্রারভে কত আলো ছিল, প্রফুল বাগান 
সহজিয়া! স্থরে ভরা দ্িন-_ 

প্রতিটি রাত্রির গায়ে চিত্রকথা ভাস্বর্য সামিল । 


আমার নির্মোকে আমি, ছুঃখের ভিতরে ভালবাসা 
কতকাল আমি যেন দাবার সভায় 

এক সাথে ছুঃখ-প্রেম, নিঃসঙ্গতা, অন্ধকার বুকে রি 
গুহার ভিতরে চলে গেছি। 


ই ষ 


খ৮ 


প্রতিদিন সূর্য ওঠে, গুহার কন্দরে আলো ধায় 
তবু এই ছুর্ঃখিত আঁননে 

এতটুকু আলো নেই, আকাশের জ্যোতি নেই 
কয়েকটি প্রাচীন মুখ, গুহার ভিতরে দেখা ধায় 
আমি তার উত্তরাধিকার নিয়ে আছি । 


আবহমান 


কতকাল আমি মগ্র ছিলাম আমার ছুঃখশোকে 
দেখিনি আকাশে শতন্ুর্ষযের হাসি 
তিমিরবিনাশী একক চন্দ্র ছেয়েছিল সবলোকে 
এখন রক্তে দূর জাহাজের বাশী । 


শত শতকের সন্তাপ, শোক আমার বক্ষ জুড়ে 
প্রপিতামহের পুত্রত্্ের পাপ 

মধ্যরাতের প্রশ্বাসে সব গভীর তীক্ষস্থরে 

সারা বুকভরে কেঁদে 'ওঠে যেন যক্ষের অভিশাপ 


ছুঃখভোগের আতিতে আজও নিজেকে হয়নি চেনা 
আমার রক্তে গতব্ূর্ষের আলো 

করতলে দেখি শতবর্ষের প্রপিতামহের দেন! 
আবার এ বুক কামনায় হয় কালো । 


প্রশ্রবণের শ্রোতের আঘাতে দূরে চলে যাই আজ 
পিত। হে আমার সত্তার নির্জনে 

তোমার স্পর্শ ধমনীপ্রবাহে জাগালো যে সংলাজ 
খুলে ফেলি এক কামনার বন্ধনে । 


০০ 


এখন কেমনে আমি তোমায় ফেরাব আরবায় 

একবার হেরে গিয়ে পুনরায় যুদ্ধের প্রস্তুতি 

হবে কি সম্ভব! 

আমার সম্মূথ আজ শূন্য ছুর্গ, বিস্তৃত আকাশ, মরুভূমি 
শুধু প্রতিহিংসা যেন স্র্শন চক্রের মতন 

পথিবীর ব্যাস ছুঁয়ে আছে। 

প্রতিটি স্ুর্যান্ত যেন দগ্ধমুখ ক্ষতের মতন 

কলকাতার বুকের উপরে 

কেমনে ফেরাব এ দীর্ঘ নদী, বিপুল আকাশ, জলাভূমি 
ফেরাবাঁর হৃদয় যে নেই। 


আজন্মের হুঃখগুলি বৃষ্টির মতন ঝরে যায়-- 
ভীষণ যুদ্ধের পর, শৃ্টগ্রামে হাহাকার 
হরিব্রাভ ঘাসের প্রান্তর 

কোনদিকে শাস্তি নেই, ভালবাসা নেই 
প্রতিটি মানুধ আজ ব্যৃহবদ্ধ, স্বতন্ত্র, অলীক । 


মেঘাতলাকে 


কেমন চন্দ্রিম! তুমি 
মেঘালোকে আমার হদয় জলে যায় 
ঘনিষ্ঠ সকল কিছু স্দূর_ 
স্র্দুর মনে হয়, 
কোথায় জন্মের মাটি, রক্তের বন্ধনে প্রিয় নদী 
সমস্ত সম্ভ্রম যেন 
স্ব তশ্ম্্ 
দ্বীপের মতন । 


৮০ 


৩৩ 


হ$খ্ের উরে 


আমি যেন ছুঃখ হয়ে মাটির ভিতরে চলে গেছি 
রক্তের প্রবাহে নেই শ্োতি 

বাতাসে পল্পবগুলি পীত, হরিদ্রাঁভ 

সুর্যের চাতালে শুয়ে একা । 


হয়ত আশ্বাস ছিল গভীর প্রশান্তি, ভালবাসা 
ম্বগয়ায় নিপুণ শিকারী 

স্থ্দূর সমুদ্রবক্ষে শায়িত জাহাজ যেন 

কিংবা এ আকাশের নীলে ভাসা পাঁখী 
আমি আজ নিরর্থক শূন্য এক 

হুঃখ নিয়ে আছি । 


শৈশবে নরম জলে কেমন শরীর ভেসে যেত 
সন্ধ্যায় আকাশ হত ভারী 

আমি কতকাল এ মাঠ, জলাভূমি, আকাশ দেখিনি 
প্রকতি-দর্পণ মুখোমুখি 

আক্মসেলারিটের চাপে শুধু আমু বেড়ে চলে 

তবু আমি মাটির ভিতবে । 


গীর্জীয় অদ্ভূত আলো, পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি 
সুর্যের সংসারে আমি একা! 

বাতাসে পলবগুলি পীত, হরিদ্রাভ 

রক্তের প্রবাহে নেই স্োত 

ছুঃখের উদ্রে আমি ছুঃখ হয়ে আছি । 


বির জাহাজগুজি 


বৃষ্টির জাহাজগুলি ফিরে আসে শহরে, বন্দরে 
কত যে নক্ষত্র, নদী, অসীম জলধি পার হয়ে 
আমার সম্মুখে দেখি জলের পাহাড় । 

এমন বিপুল ঘুণি, এত ক্ষিপ্ধ আগ্নের় আবেগ 
পার হব কেমনে ষে আমি । 


দূরে দূরে মাঠগুলি চৈত্রের জ্যোৎন্নায় কেঁপে 
ওঠা গ্রামাস্তের নদী বুকের উপর ভেসে ওঠে 
শৈশবে অশ্বখমূলে ছমছম মধ্যরাতে বাছুড়ের 
ডান! দুপুরের বটতলা বাঁঞ্জোর বাঁজনায় 
ভরে যায় সম্মুখে ভীষণ শত ঘুণি জলের 
পাহাড় পার হবো কেমনে যে আমি'**'*" 


এখনও ফুলের বনে অন্ধের মতন ঘুরে মরি 
পরিচিত পথে চলি একা 

নতুন বন্দর নেই, উপকূল নেই 

বৃষ্টির জাহাঁজগুলি ভেসেছে গঙ্গায় । 


এখন আমার চোখ 


এখন আমার চোখ আর তেমন ন্বপ্লালু নয় 
দৃষ্টিতে শুধুই ক্রোধ, দ্বণা 

চারিদিকে শূন্য নদী, নেই কোন সবুজ বনানী, 
মেঘের আড়ালে চাদ, সন্ধ্যা ৷ 


৩৯, 


হ 


কতদিন আমি এ মাঠ, সন্ধ্যা, আকাশ দেখিনি 
তরল জ্যোত্ন্ায় ছোটে নদী 

সমস্ত বুকের মধ্যে স্বতিগুলি বৃক্ষের মতন, 
শক্সপাণি নক্ষত্রের আজো জেগে । 

এখন বন্ধুর কাছে প্রাণ খুলে হাসতে পারিনা 
অভিস্ভৃত ছুঃখ নিয়ে আমি 

সমস্ত আত্মীয়মাঝে ঘুরি প্রতিদিন । 

কবে যে শৈশব গেল, কবে ফিরে এলো এ-যৌবন 
দুপুরে মাঠের মধ্যে ছুটে যাক্স ট্রেনের ইঞ্জিন । 


শিল্পের প্রতীক 


কতদিন আমি মুক্ত হাওয়ায় ফেলিনি হদয়-শ্বাস 
দর্পণে দেখি আকাশের ছোট মুখ 

দূরর্দিগন্ভে সন্ধ্যাবেলায় সারসের কলহাস 
প্রতিধ্বনি ভাসাঁয় আমার বুক; 


এখন সুর্য পৃথিবীর থেকে বহুদূর সরে যায় 
তুমি সন্ধ্যায় জাঁলালে প্রদদীপখানি 

নত্র চোখের বিপুল বহ্ছি দিনে দিনে ক্ষয় পায় 
যৌবন যেন সর্বনাশের প্লানি। 


আরুগুলি আজ আলোয়-আধারে পাপড়ির মত কাঁপে 
রক্তের শোতে কামনার অঙ্কুর 

বেয়নটে তুমি জ্ালালে আগুন হৃদয়ের উত্তাপে 

তবু বসন্তে বাজে ছুঃখের সুর । 


কেমনে আমি যে হৃদয়ের দ্বেনা শোধ করে চলে যাঁব 
আজও শিল্পের প্রতীক তোমার মুখ 

জানিনা আবার কোথায়, কখন পুনরায় জম্মাব 
নিজের রক্তে ভাসাই নিজের বুক । 


অমশী 


শৈশবে কেমন ছিলে লাস্তময়, কত রমণীয় 
কেমন শখের শবে সন্ধ্যা হত প্রতীক্ষায় নামত বৃষ্টি 
জানালার ফাকে 
দ্রুত ট্রেন 
এখন সময় তীক্ষ বয়ে যায়। 
প্রাস্তরের চারদিকে চাদ, পাখী, নক্ষত্র, আকাশ 
আমার হৃদয় ভরে জেগে উঠত নদী 
রক্তে আজে! প্রমত উল্লাস 
শৈশবে কেমন তুমি চিহ্নিত, চিন্ময় হয়ে ছিলে । 


বাহির সমুডে আজ অসংখ্য জাহাজ ভেসে যায় 
আমি এক৷ 
দুঃখিত জীবন নিয়ে আছি 
নখের দর্পণে মেঘ, বুকে বৃষ্টি, ছুচোখে এখন শুধু ঝড় 
হায় নদী-...ল্মামার শৈশব 
নিজের দুঃখের ভারে বারবার কণ্ঠ চেপে ধরি 
আর্তনাদদে ভরে যায় নদী 
নদী আমি তোর কাছে যাই 
ন_দী, আমি, যাই 


একভার? 


আমার বুকের একতারা 

কবে কোন গ্রামপ্রাস্তে বেজে উঠেছিল-__ 
একটি নক্ষত্র স্থির, একটি আকাশ 

কত দীর্ঘ রাত চলে যায়। 


১০ 


শৈশবে হাজার নৌক। নদীগুলি ঘিরে রেখেছিল 
বন্দরে দেখিনি এত ভিড় 

আমার কণ্ঠের নীচে সুর্যের চীৎকার 

অলক্ষিত ছুঃখ হয়ে রয় । 

জম্মের প্রারভে কত শঙ্খ বেজেছিল 

কত রৌন্র জমেছিল ছাতে 

সারাদিন খোলামাঠ ; সারারাত হাওয়ায় হাওয়ায় 


তবু কোন স্থচ্ছছ্যতি 
আমার দুচোখে নেই, আমার দুহাতে নেই অসামান্ত আলো 


কবে কোন গ্রামপ্রাস্তে একতারা বেজে উঠেছিল 
এখন এখানে রাত অনেক গভীর । 

অসংখ্য নক্ষত্রময় জটিল আকাশ 

আমার বুকের মধ্যে ভাসে । 


জলপ্রপাতের শব 


দূর থেকে দেখ তার শিখিপুচ্ছচূড়া 
সমুদ্রপ্রমাঁণ ব্যাপ্তি 

হৃৎপিণ্ড কাপে এক ব্যাকুল বাস্থকি ; 
চারদিকে জলপ্রপাতের শব্দ 

কত যে বয়স বেড়ে গেল 

উত্তর-দক্ষিণে আর কোনদিকে পথ নেই 
দুরে এ জলমালা-.. 

শৈশবের বর্ণাগুলি হাসে । 


বুকের ববিন থেকে তুমি কেন ছুংখ টেনে আনো 
এখন চরায় জাগে জাহাজের মুখ 

সুর্যান্তের ক্ষতচিহৃগুলি 

আমার শরীরে, চোখে, হৃৎপিণ্ড হাহাকার করে । 
জলপ্রপাতের শব্দ যেন দূরে চলে যায় 


চতুষ্ধিকে ছায়া নামতে থাকে 

দিনের উচ্ছাস শেষে ' 

ওর। কেন হাক দেয় 

আমার মন্দির থেকে কেন আজ অর্চনার আলে। 
চতুদ্দিকে ছিটকে পড়েনা । 


হায়রে শৈশব ! 
জলপ্রপাতের শব্দগুলি দূরে চলে যায়! 


ঝড় 


বাইরে ভীষণ আজ ঝড় হয়ে গেছে 

অমল উদ্যানে কাঁর দৌমড়াঁনো মুখ 

ছুই হাতে পড়ে থাকে চূর্ণদল, পরাগের রাশি 
সমস্ত শৈশব বাঁধা পালের রজ্জুতে টান টাঁন। 


আমার ঘরের মধ্যে অন্ছরূপ ঝড় দেখা দিলে 
ভেঙে যায় গ্লীসপেন, ছত্রাকাঁর বই, 

ছুঃখের মাস্তল জাগে বুকের চড়ায় 

ফাল্ধন আকাশ কেঁদে ওঠে 

বহুদূরে পড়ে থাকে ভালবাসা, খেলার পুতুল । 


আমার ঘরে ও বাইরে কবে যেন ঝড় হয়ে গেছে 
পরিচিত মুখগুলি উদভ্রাস্ত ব্যাকুল 

চৌচির দেউলগাত্রে কার লেখে ভাগ্যলিপি 
আমি যে মৃত্যুকে রাখি আকাশগঙ্গায় ; 


আমার ঘরে ও বাইরে কবে ঘেন ঝড় হয়ে গেছে 
কবে ঘেন ঝড়" 


৩৫ 


বাড়ি ফেরা 


বাড়িতে ফেরার আর কোন ট্রেন নেই। 

ট্রেশনের চতুর্দিকে যাত্রীদের ভিড় 
সিগন্যালে সবুজ নিদে শ 

ধীরে ধীরে সব ট্রেন দূরে চলে যায়। 


এখন সম্বল শুধু নৌকাখাঁনি গঙ্গ। পারাপারে 
সকালে আজান আর প্রতি সন্ধ্যা জাহাজের সারি- 
কিছু বন্ধু--.কফির পেয়ালা 
মধ্যরাতে ট্রেনের হুইসিল 
কত যাত্রী 
বাড়ি ফিরে যায় । 


অথচ হৃদয় যেন 
ট্রীফিকে আটকে থাঁক। বাসের ইঞ্জিন 
সিগন্তালের সবুজ নিদে শে 
সব ট্রেন দূরে চলে যায় 
আজকে আমার 
বাড়িতে ফেরার কোন ট্রেন নেই । 


জানজ, বত ও ০ষ্ঘ 


জানলা, রক্তাক্ত মেঘ 

দূরে দূরে স্তস্তগুলি প্রতিদিন স্র্যোদয় দেখে 
প্রাস্তরে ঈ্লাড়ালে আজ মিলিয়ন মানুষের মুখ 
সাতাশ পাপড়ি খুলে ঝর্ণা নামে 

বুকে বাজে বিষঙ্ন দুপুর | 


জানলা, রক্তাক্ত মেঘ 
হে গাছ, হে পাখী একদিন এই হাতে এঁ প্রতিবিন্ব ছিল 


চোখের পলক নিয়ে উড়ে যেত সন্ধ্যার বাঁছুড় 
প্রাস্তরে গাড়ালে আজ বিদ্যুতের ভোণ্ট 


লক্ষ টেনসনে ছোটে সবুজ সারস । 


জানল, রক্তাক্ত মেঘ 
কলকাতা ! 
বুকে আজ বিষন্ন ছুপুর | 


চারদিকে দেসক্সাজ 


এঘরে আমার কোন প্রতিবিম্ব নেই 
ঘরের চাবদিকে শুধু 
চারটে দেয়াল । 


হাঁজার নক্ষত্র দেখি ঘিরে থাকে বিপুল আকাশ 
আমার দুচোখে কোন আলো নেই ; 
শ-র্ব রী 
আমার চারদিকে আজ অন্ধকার 
দেয়াল মাথা খোডে। 


সমস্ত জাহাঁজগুলি বন্দরের সীম ছেড়ে যায় 
আমার যাবার কোন পথ নেই; 
জ- ল--ধি 
আমার চারদিকে শুধু জল 
হাহাকার করে। 
দেয়ালে আমার কোন প্রতিবিদ্ব নেই 
ঘরের চারদিকে শুধু 
চারটে দেয়াল । 


৩৭ 


বিপুল আোতের টানে সমস্ত বন্ধন ছিড়ে আজ 
আমি যেন নিঃম্ব হয়ে গেছি । 
একদিন লতাগুল্সে 
জীবাশ্ম 
আমার অস্তিত্ব ডুবে ছিল 
মাটির গভীরে তার 
রাখি প্রতিশ্রুতি | 


তবু কতবার আমি রৌদ্রের প্রশান্তি পায়ে মুছে 
ছ্যুতিমত্ ঘরে ছুটে গেছি 
বারবার 
বুষ্টির ব্যঞ্জিত শব্দে 
হৃদয় নিঃশেষ হয়ে যায়। 


২৮ 


ফর্পণে যেবম 


এখন গভীর জলে দিন নামে 

দর্পণে যৌবন জেগে রয় । 

তুমি কেন সন্ধ্যা হলে বৃষ্টির ফোটা 
সারাটা সকাল থাকো শিশিরে অগ্রান 
বহুদূরে ঠ্টীমারের শব্দ শুনে যেতে 
গোধূলিতে প। পিছলে ায় । 


তবু দেখি অশ্রজলে বুক ভেসে গেলে 

পর্ণে জলে পীতান্বর মেঘ 3 

নক্ষত্রে রাখিন। স্মৃতি, ধুলায় রাখিন। পদভার 
তবু যেন কোনদিন বৃষ্টি হয়ে গেলে 
শিশিরে ধোয়ানে। মাঠে 

আমার শৈশব জেগে রয় । 


এখন শ্লোতের টাঁনে বয়সের ঢল নামে 

ছুই পাড়ে স্থৃতি ভেঙে পড়ে 

ভালবাসা রেখে যায় বৃথা অঙ্গীকার 

যৌবনরে ! বড় ছুঃখ বেঁচে থাকা বরসের টানে । 


বৃত্তের বাইরে 


একই বৃত্তের মধ্যে সারাটা দ্দিবস বসে আছি 
জন্মাবধি দেখি এ অলৌকিক গণ্ডী 
মৃত্যু প্রেম অব্যয় আকাশ ঘিরে থাকে 


এখন আমার চোখে আর কোন স্বপ্র নেই 

কোন ছুঃখ, ভালবাস। নেই 
০১ 
ঘোরাফেরা করে । 


আমার দৃষ্টির পরিচিত ছবিগুলি 
মুযুর্ ঘোড়ার মত 

পিড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে 

পথ হারিয়ে ফেলে; 

বিছ্যতবাহিত নদীগুলি উৎসমুখে 

বারবার পলি রেখে যায় । 


হৃদয়ের চারদিকে তবু এক বিপুল স্পুটনিক 
উঠানামা করে ॥ 


নতুন বস্দর 

পুরাতন জেটিগুলো ভেওে যায় ; অথচ নতুন 

এই শহরের বুকে দীড়াবার কোঁন পাটাতন নেই । 
এলোমেলো হাওয়ার মাঝে 

নৌকাগুলো ঘোরাফেরা করে ১ তামাটে শব্দের পলি,__. 
নিরক্ত আকাশ । 


কোথা সেই নির্জনতা ; স্বস্থির দর্পণ 
হাতের তালুর মধ্যে নিরাকার জল 

আমি কোন্‌ বন্দরের দিকে যাব? কোন্‌ 
শুদ্ধতাঁর দিকে ? 


তোমার পাত্র মুখ অন্ধকারে ; ক্লা্তিময় 
এই অবিশ্বাস প্রতাঁরণ। নিয়ে 

স্র্য ওঠে ; মাঝ-দরিয়ার মাঝি 

গঙ্গায় নতুন পলি ব্রন করে, উপকণে 
নতুন বন্দর । 


